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Sehnsucht

eine GedAnkenM
die kupfermünze nach Joe Federer

Ich habe einmal eine Zeitlang in China gelebt. Obwohl es Frühling war in Shanghai, war 
die Hitze mörderisch. Die Kanäle stanken zum Himmel und immer war der ranzige, üble 
Geruch von Sojabohnenöl in der Luft. Ich konnte mich nicht eingewöhnen. Neben Wol-
kenkratzern lagen Lehmhütten, vor denen nackte Kinder im Schmutz spielten. Im Herbst 
kam der Taifun. Der Regen stand wie eine gläserne Wand vor den Fenstern und ich – ich 
hatte Heimweh. Heimweh nach Europa! Da war niemand, mit dem ich befreundet war und 
der sich darum kümmerte, wie mir zumute war. Ich kam mir ganz verloren vor in diesem 
Meer von fremden gelben Gesichtern.

Und dann kam Weihnachten. Ich wohnte bei Europäern, die chinesische Diener hatten. 
Der oberste von ihnen war der Koch, Ta-Tse-Fu, der große Herr der Küche. Er sprach etwas 
deutsch und war der Dolmetscher zwischen mir und dem Zimmer-Kuli, dem Ofen-Kuli, 
dem Wäsche - Garten Kuli und was es da eben sonst noch an dienstbaren Geistern gab.

Am Heiligen Abend, als ich wieder einmal verdrossen und verheult in meinem Zimmer 
saß, überreichte mir Ta-Tse-Fu ein Geschenk. Es war eine chinesische Kupfermünze. In der 
Mitte hatte sie ein Loch, und viele bunte Wollfäden waren da durchgezogen und zu einem 
Zopf zusammen geflochten. „Eine sehr alte Münze‘, sagte der Koch feierlich. „Und die 
Wollfäden gehören auch Dir. Die Wollfäden sind von mir und meiner Frau und vom Zim-
mer-Kuli und seiner Schwester und von den Eltern und Brüdern vom Ofen-Kuli, von uns 
allen sind diese Wollfäden.“ Ich bedankte mich sehr. Es war ein merkwürdiges Geschenk 
und noch viel merkwürdiger, als ich zunächst dachte. Denn als ich die Münze mit dem 
bunten Wollzopf einem Bekannten zeigte, der seit Jahrzehnten in China lebte, erklärte er 
mir, was es damit für eine Bewandtnis hatte: Jeder Wollfaden stand für eine Stunde des 
Glücks! Der Koch war zu seinen Freunden gegangen und hatte sie gefragt; „Willst Du von 
dem Glück, das Dir für dein Leben vorausbestimmt ist, eine Stunde des Glücks abtreten?“ 
Und Ofen Kuli und Zimmer-Kuli und Wäsche-Kuli und ihre Verwandten hatten für mich, 
für die fremde Europäerin, einen Wollfaden gegeben, als Zeichen, dass sie mir von ihrem 
eigenen Glück eine Stunde des Glücks schenkten. Welch ein großes Opfer, das sie brach-
ten! Denn wiewohl sie auf eine Stunde ihres Glücks verzichten konnten, wussten sie doch 
nicht, welche Stunde ihres Lebens es sein würde. Das Schicksal würde entscheiden.

Vertrauensvoll – mit offenem Herzen – machten sie mir, einer Fremden, einen Teil ihres 
Lebens zum Geschenk. Nun ja, die Chinesen sind anders. Aber ich habe nie wieder ein 
Geschenk bekommen, das sich mit diesem hätte vergleichen lassen. Von diesem Tag an 
habe ich mich in China zu Hause gefühlt. Und die Münze mit dem bunten Wollzopf hat 
mich jahrelang begleitet.

Eines Tages lernte ich jemanden kennen, der war noch übler dran als ich damals in Shang-
hai. Und da habe ich einen Wollfaden genommen, ihn zu den anderen Fäden dazuge-
knüpft und die Münze weitergegeben. 
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